Sobre uma loira forte

Ela tinha dezoito anos, cabelos curtos e escuros, pesava apenas quarenta e cinco quilos. Ele era bastante feminino, negro, magro, tatuagem indecifrável no pulso. Não tinha educação formal, mas foi ele quem ensinou a menina a gostar de Marguerite Duras, Clarice Lispector, Kafka, Agatha Christie, dentre outros. Certo dia, ele insistiu que a menina comprasse um livro chamado Os irmãos Karamázov, disse que ela precisava conhecer os autores russos. Ela comprou, mas jamais terminou a leitura, o livro ficou esquecido na estante, ela se justificava dizendo que precisava ler os indicados para o vestibular. Era um tempo difícil e a menina se escondia em banheiros, tinha sofrido sua primeira decepção amorosa e, no meio de tudo isso, descobriu aquele pequeno sebo, seu novo esconderijo. No entanto, pouco tempo depois, mais uma tristeza: a loja foi fechada e ele já não estava lá.

Muitos anos se passaram. Ela tinha vinte e sete de idade, cabelos loiros e longos, pesava cinquenta e três quilos. Caminhava sozinha por um shopping, não morava mais na sua cidade, sentia uma melancolia difícil de explicar. De repente, uma surpresa: ele ainda magro, negro e feminino, apareceu na sua frente e, depois de um sorriso, começaram a conversar. Ele lhe contou sobre o novo serviço e revelou que recortava e guardava, numa pasta, todas as fotografias dela que apareciam no jornal. Ela agradeceu e se despediu emocionada. Quando chegou em casa, teve que arrumar as malas e chorou, chorou muito sem saber o porquê.

Entre roupas, dores, fotografias e decepções sem motivos precisos, podia ser percebido um livro. Sim, estava na hora de Os irmãos Karamázov conhecer.